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Un monde de possibilités s’est ouvert en cinéma documentaire lorsque les 
caméras à pellicule portatives et des dispositifs d’enregistrement sonores 
plus sophistiqués ont vu le jour dans les années 50. Avant, les cinéastes 
devaient recourir aux intertitres, à la musique et aux narrations en voix hors 
champ enregistrées séparément pour mettre les images en contexte. 
Désormais, ils pouvaient tourner in situ des images avec du son 
synchronisé. Le cinéma ethnographique du début du 20e siècle, avec ses 
commentaires didactiques expliquant ce que l’on voit à l’écran, est 
tributaire de cette ancienne façon de faire. Le cadrage autoritaire, 
omniscient, présentait typiquement une perspective européenne 
primitiviste sur l’autre non européen. Bien que les cinéastes n’aient pas 
complètement abandonné ces techniques, ils ont embrassé le potentiel 
des nouvelles technologies audiovisuelles pour capturer les témoignages 
de leurs sujets. Étant donné, en particulier, les racines colonialistes du 
cinéma documentaire, cet élément a constitué un profond changement 
représentationnel, « au cours duquel le corps est passé d’objet à agent1 ». 

  

Les avancées continues dans les technologies audiovisuelles ont favorisé 
l’expression d’une diversité croissante de voix en documentaire2 ; 
néanmoins, cinéaste et sujet ne sont pas nécessairement sur un pied 
d’égalité. À propos de la fonction du cinéaste, la théoricienne culturelle 
Trinh T. Minh-ha écrit : « Dans le contexte des relations de pouvoir, le fait 
de parler pour, de, ou au nom de, diffère grandement du fait de parler avec 
ou près de3. » Ceci nous rappelle qu’il faut examiner les rôles et les 
relations des personnes qui font le film, et les méthodes de travail 
employées.  

 

Basées sur des approches collaboratives et participatives, les vidéos de Le 
je et le nous tournent implicitement le dos aux méthodes des débuts du 
cinéma documentaire ethnographique. À cheval entre le travail social et le 
documentaire, ces œuvres mettent de l’avant une multiplicité de voix plutôt 

                         
1 Thomas. J. Csordas, Embodiment and experience: The existential ground of 
culture and self (Cambridge: Cambridge University Press, 1994, 
réimpression 2003), p. 2. Traduction libre. 
 
2 Ce changement est bien sûr continu et en fluctuation constante, avec de 
nouvelles répercussions qui continuent de se faire sentir et d’être débattues avec 
l’avènement de la vidéocassette, de la vidéo numérique, de l’Internet, des 
téléphones intelligents et autres appareils audiovisuels personnels, des médias 
sociaux, et ainsi de suite. 
 
3 « Vietnam/USA: Trinh T. Minh-ha in an interview by Eva Hohenberger », Gail 
Pearce et Cahal McLaughlin, dir., Truth or Dare: Art and Documentary (Bristol: 
Intellect Books, 2007), p. 118. Traduction libre. 
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qu’une seule perspective dominante, et présentent des sujets qui souvent 
contribuent autant au style qu’au contenu. Plusieurs des artistes sont 
intimement liés à leurs sujets sur le plan de la culture, de l’expérience, de 
l’histoire, de l’âge, du genre, du milieu de vie, ou d’autres connexions 
incarnées ou partagées. Ils n’adhèrent pas à la notion colonialiste voulant 
que leurs sujets aient besoin d’un intermédiaire pour raconter leur histoire 
ou définir leur identité. Ils ne créent pas non plus de narration globalisante 
avec la prétention d’énoncer une vérité définitive et universelle à propos 
d’un groupe ou d’une communauté. À l’inverse, ils posent souvent un 
regard modeste sur une micro-réalité, mettant à l’avant-plan diverses 
perspectives à la première personne. Les artistes derrière Le je et le nous 
n’essaient pas de prendre leurs sujets collaborateurs par surprise. Ils les 
laissent plutôt libres de déterminer les conditions de leur propre 
représentation. Chacune des vidéos présente ainsi des scénarios auxquels 
les sujets ont eux-mêmes choisi de participer, qu’ils ont imaginés ou qu’ils 
ont contribué à concevoir. 

 

Mettant de l’avant un éventail de voix individuelles, ces œuvres présentent 
leurs sujets comme des communicateurs passionnants, tout en soulignant 
les possibilités créatives de divers modes d’expression vocale. Le je et le 
nous montre des personnes qui réfléchissent, racontent des histoires, 
enseignent, improvisent, jouent et même chantent. Ce faisant, les sujets 
contribuent de façon importante à donner forme au contenu. En brossant 
le portrait de gens qui prennent la parole pour eux-mêmes, ces vidéos 
entrent dans une sphère profondément subjective – elles s’éloignent ainsi 
du positionnement conventionnel du documentaire en tant que mode de 
représentation supposément impartial. 

 

L’exposition comprend aussi des œuvres où la voix est obscurcie, retenue 
ou inexpliquée par le biais de mesures créatives d’opacité – ce que l’auteur 
Édouard Glissant décrit comme une stratégie efficace pour contrecarrer la 
tendance occidentale réductrice consistant à miser sur la transparence 
pour appréhender la différence. En évitant de sombrer dans ce que 
Glissant appelle l’« exigence de transparence4 » que l’on retrouve dans la 
pensée occidentale (et particulièrement dans les pratiques 
ethnographiques), ces artistes cherchent à empêcher que leurs sujets-
collaborateurs soient chosifiés en tant qu’« autres » exotiques, et que leurs 
connaissances, leur culture ou leurs expériences soient formatées, 
diffusées et consommées. 

                         
4 Glissant, Édouard, Poétique de la relation (Paris : Gallimard, 1990), p. 204 
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Alliant son et image de façon vibrante à un regard chaleureux, affectueux 
et attentionné, ces vidéos d’inspiration documentaire invitent le public à 
contempler des représentations captivantes de personnes qui prennent 
habilement la parole selon leurs propres conditions. Partant de l’argument 
de Minh-ha voulant que le cinéaste est responsable de parler avec et près 
de, Le je et le nous nous incite à réfléchir à nos propres responsabilités en 
tant que citoyens : quand devrions-nous parler, et quand devrions-nous 
écouter ? Comment pouvons-nous être mieux à l’écoute des gens avec et 
près de nous ? 

 

 

Traduit par Anne-Michèle Fortin 
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